자수의 매력과 매력적인 이유를 듣는 연재 스포츠 토토 베트맨. 제22회는, 도쿄를 거점으로 활동하는 자수 작가의 린제안누씨입니다. 시모마치·카메이도에 있는 그녀의 아틀리에에서, 일본의 천이나 자시자에의 사랑, 예술로서의 자수에의 어프로치에 대해 물었습니다.

――일본에서 생활하고 일을 하게 된 계기를 가르쳐 주세요.

유치원 시절에는 일주일에 한 번 일본어 수업이 있었고, 중학생 때에는 학교 프로그램으로 일본에서 유학생이 무작위로 1개월 홈스테이에 와주었습니다. 대학에서는 우연히 외국어 과목으로 선택한 것이 일본어였고, 지금 제가 일본에서 살고 있는 것은 의외의 성행위의 연속. 항상 좋은 타이밍에 최고의 장소에 있었다는 것입니다.

내가 애틀랜타의 조지아 주립 대학을 졸업한 것은 2008년이다. 미국 경제가 멜트다운의 한가운데였을 무렵입니다. 졸업까지 오사카에서의 1년간의 유학을 거쳐 일본어를 전공해 동아시아의 정치경제와 응용언어학의 학위를 취득했기 때문에, 졸업 후에는 취직하거나, 빚을 하고 일본문학의 박사 학위를 취하는지, 어느 쪽인가의 선택을 해야 했습니다.

전자를 선택해, 어학 지도등을 실시하는 외국 청년 초청 사업(JET)의 교원 교류 프로그램에 응모해, 히로시마현 구레시에 약 5년간 체재했습니다. 그동안 교육학 석사 학위도 취득하고 계약이 끊긴 곳에서 파트너와 함께 상경. 나의 배경은 교육학이므로, 지금은 주로 일본에 사는 중학교 1, 2학년의 영어 스피커에 문학이나 국어를 가르치고 있습니다.

――자수를 시작할 때까지 자신의 경력에 대해 알려주세요.

히로시마에서 석사 학위를 공부했을 때 정신적 스트레스가 쌓이고 잠시 쉬었던 적이 있었습니다. 그래서 추상 수채화를 그리기 시작했고, 5-6년은 계속되었습니다. 크리에이티브한 부모님께서 자란 것도, 미술학교 같은 곳에 다녔던 적도 없지만, 예로부터 예술을 좋아했어요. 그 중에서도 추상 표현이나 아트의 기법의 하나인 마크 메이킹의 생각을 좋아했습니다.

석사를 마친 후에는 그림을 그리는 데 조금 지루해졌습니다. 누군가와 공유하는 것도 아니고, 단지 그려서는 버리거나, 사람에게 주거나 하고 있었습니다. 그리고, 일의 관계로 지바에 이사했을 때에 재봉틀을 손에 넣은 것으로부터 패션에 빠져들어, 산만하게 옷에서도 만들어볼까, 라고 생각하게 되었습니다. 뜨개질에 열중한 시기도 있었습니다. 패턴을 쫓는 것이 서투르고, 이쪽도 질려 버렸습니다만…

그런 날, 인스타그램을 보면 테사 펄로(Tessa Perlow)라는 자수 집을 발견했습니다. 그녀는 헌옷에, 멕시코의 전통적인 모티브를 스티치로 표현하고 있었습니다. 옛날부터 슬로우 라이프를 보내고, 보다 에시컬한 방법으로 일에 접근하는 것을 좋아했던 나에게, 헌옷을 사용한 그녀의 작품은 매우 흥미롭게 느껴졌습니다. 옷을 만들기 위해서는 원단이 필요하고 원단을 만들기 위해서는 원재료도 필요하지만 그런 일을 하지 않아도 세계에는 이미 많은 헌옷이 존재하고 있다. 새롭게 천을 필요로 하는 옷 만들기는, 나에게는 맞지 않았던 것입니다.

――어떤 매일을 보내고 있습니까?

최근에는 교사로 일할 시간이 적습니다. 과거 제 아이덴티티는 교육자였지만 「그건 아마 라이프워크가 아니다」라는 것에 조금씩 알아차렸습니다. 10년 전의 아카데믹한 내가 보면 분명 어리석을 것입니다만, 자수를 하는 시간이 늘어나 지금은 두근두근하고 있습니다.

아침에 일어나서 학교에 가기 전에 최소한 2~4시간은 자수를 합니다. 지금은 COVID-19의 관계로, 집에서 보내는 시간이 늘어나, 주말에는 하루 8시간도 자수에 시간을 보낼 수 있게 되었습니다.

몰입하면 곧 시간이 지나버립니다. 간단한 작품은 곧바로 완성됩니다만, 굵은 실을 사용하는 큰 작품등은 때로 집중력을 필요로 합니다. 반복 실을 찌르는 시간은 충실하고, 달성감도 있습니다.

――일본의 '자시자'와 '보로'는 어떻게 만났습니까?

자수에 대해 알아보기 시작하고 파헤치는 과정에서 5년 정도 전에 사시자를 만났습니다. 블루는 내가 수채화를 그릴 때 메인으로 한 색 중 하나였기 때문에 인디고 블루에 매료되었을지도 모릅니다. 파란색과 흰색의 대비로 만들어진 모양에도 마음을 쳤습니다.

내 자수는 사시미처럼 보일지도 모르지만, 이것은 사시미가 아니라 파란색을 겹쳐서 만들 수 있는 모양이다. “곁에 있는 일본의 원단을 사용해 그림을 그리고 있다”라고 바꿔도 좋을지도 모릅니다.

자시를 만나고 나서 나름대로 찔러서 놀고 있었습니다. 그리고 파트너에게 추천되어 그것을 인스타그램으로 공유해 보았습니다. 설마 보고 있는 사람이 있다고는 생각하지 않았습니다만, 점점 흥미를 가져 주는 사람들과 접하게 되어, 낡은 천을 연결한 「버러」를 알았습니다.

나는 버로에게 매우 동경하지만, 자신의 작품은 찔러도 아니고 버로도 아니라고 생각한다. 많은 사람들이 내 작품을 찔러서 표현하고 있지만, 무엇보다도 나 자신은 천과 실을 사용하여 그림을 그린다는 느낌입니다. 버로는 손바느질의 일종에 불과합니다.

――자수나 수예 전반에 있어서, 일본과 미국에서 린제씨가 느끼는 공통점등은 있습니까?

알라바마의 기스벤트에 있는 커뮤니티의 퀼트 작품과 작년(2019년)에 파트너의 어머니로부터 받은 선물을 볼 때까지 일본과 북미 수예의 공통점에 대해 생각한 적이 없었습니다.

사진(위에서 6번째)은 1800년대 후반의 멜리티안 미시시피 주에서 파트너 소조모가 결혼식을 위해 만든 손바느질 퀼트입니다. 부부의 앞으로의 생활에 필요한 것이 담긴 웨딩 가슴에 들어가 결혼 축하로 주어졌습니다. 이것은 데님과 오래된 정장 재킷으로 만들어져 있습니다.

미국 남부의 깊은 사우스에서 자란 그의 부모는 처음에 농장을 나간 사람이었고, 거기서 태어나 자란 나도 불행히도 이 땅을 떠날 때까지 그 지역의 풍부한 퀼트 문화를 깨닫지 못했습니다. 미국의 퀼트 패턴이나 기하학적 형태에 대해서는 매우 좋아한다고 느낍니다.

――향후, 어떤 자수를 해 가고 싶습니까?

저는 항상 큰 작품과 작은 작품을 동시에 만들고 있습니다. 큰 작품은 자신을 위해, 작은 작품은 내 작품의 구입을 고려하는 사람을 위해. 작은 작품을 만들 때는, 궁합이 좋은 것 같은 색을 곧바로 조합할 수 있어, 만족감도 얻을 수 있습니다.

그리고, 몇 달이나 몇 년이 걸리는 크기의 작품도 있습니다. 지금은 큰 태피스트리를 두개 만들고 있습니다. 서클의 모티프가 매우 마음에 들고, 하나는 1개월 정도로 완성할 예정입니다. 서클은 빠지지 않는 완전한 상태와 완성을 나타내는 기호. 그 은유 표현으로서 좋아하는 형태입니다.

이전에는 전시회를 하고 싶지만, 지금은 교사로 일하는 시간이 길고, 전시회에 흥미를 주는 사람을 적극적으로 찾을 시간이 없습니다. 내년 여름에는, 나고야에서 전람회를 개최하려고 생각하고 있습니다만, 얼마나 작품 만들기가 가능한가에 달려 있습니다. COVID-19가 종식해, 더 전시의 기회가 늘어나면 좋네요.

지금은 2~3가지 스타일의 스티치를 하고 있습니다. 모티브 중 하나는 서클. 그리고 나는 도쿄의 건축물의 모양을 좋아합니다. 「도쿄에 살고 있어 질리지 않는 것인가」라고 (들)물어지는 일이 있습니다만 「도쿄의 건물이 하늘에 그리는, 사각형 윤곽을 좋아할 뿐」이라고 대답하고 있습니다. 거기에서 영감을 얻고, 좀 더 기하학적이고 추상적인 모양을 만들고 싶습니다.

그 외에도 만들고 싶은 작품이 있습니다. 우주에 떠있는 서클의 아이디어입니다. 천체가 돌아다니고 있는 모습에도 끌리기 때문에. 선명한 색의 실을 사용해, 이 서클의 모티프를 보다 큰 스케일로 만들어 보고 싶네요.

그것과 나는 색깔을 사랑한다. 조금 혼자 좋은 말일지도 모릅니다만, 궁합의 좋은 색을 찾아내는 것이 특기입니다(웃음). 색상과 모양이 어떻게 작용하는지, 공간과 움직임에서 여러 번 시도해 보는 것을 좋아합니다. 하고 싶은 것은 정말 많이 있네요.

text/photo: 나탈리 칸탁시노
일본어 편집:나카노 사토코